24 Питер — праздник, который не всегда с тобой

Это моя первая заметка из России. Не планировал её. Но, сидя в бизнес-зале Пулково в ожидании своего рейса в Москву, я все ещё чувствую этот учащённый пульс, слегка отдающий в висок.

В поезде до Питера у меня верхняя полка в последнем купе вагона. Я зашёл один из последних, и мои соседи уже разместились. Меня встретила зрелая супружеская пара. Прям максимально типичная и стереотипная, насколько возможно. Потолстевшие ребята лет пятидесяти. При виде меня жена сразу поторопилась переодеться. Мы остались с её мужем снаружи. «До Питера?» – спросил он. «Да», – ответил я, не желая продолжать диалог. Я только приехал с алкогольной тусовки с коллегами (кстати, надо не забыть, что меня просили купить книгу в Подписных). Я не был пьян, но вести диалог совсем не хотелось. Собственно, больше мы ни разу не заговорили. Поезд шел с Владикавказа, и удивительно, как сразу выделяются люди из регионов. Все общение между супругами сводилось к каким-то клишированным фразам, в которых не было никакой информации. Мне кажется, что они разговаривают просто потому, что не могут молчать. Если только не смотрят в экран. И нет, я не думаю так про всех провинциальных людей. Просто мне кажется, что если такая черта встречается, то только у них.

Я запомнил вот такой отрывок, который начал муж:

  • Кофейку?
  • Может, чай?
  • Наверно, один стакан на двоих. Не выпью целый.
  • Как это не выпьешь? Дома себе постоянно в свою бадью наливаешь и хлещешь.
  • Ну да.

Примерно все диалоги были ровно такие. Удивительно, как им удавалось точно так же обсуждать геополитику. Талант.

На верхней полке лежала их школьница-дочь. Как выяснилось, они везли её на соревнования по каратэ. Стоп. Какая провинция? Они же только переодевались. Похоже, москвичи. Эх, не считываю я душу русского человека.

"А дверь за собой закрывать не учили?", проорал провинциальный москвич вслед опоздуну, который пробежал наш вагон насквозь. Вот к чему это? Опоздун ведь даже этого не услышал. А если бы и услышал. Конечно, я понимаю, что это не рациональное решение, а просто реакция на раздражение. И ему показалось, что обстановка позволяет ему это сделать. И образ, который при этом всплыл в его голове, совпадает с образом, кем он хочет казаться. И, наверняка, дочери хочет показать, что он вот такой справедливый "мужик". Может быть, даже и жене. И вот находится он в этом мире, для которого ему важно демонстрировать этот образ. И это хорошо. Хорошо, что можно вести вот такие бессмысленные разговоры. В конце концов, все разговоры бессмысленные.

Господи, как я просто хочу надеть маску для сна, вставить беруши и лечь спать. А проснуться за пару минут до прибытия на Московский вокзал. Но нет, надо ждать проводницу для повторной проверки документов. Она специально сделала на этом акцент при входе в вагон. Но пока она дойдет до нашего последнего купе, пока потрещит со всеми, пока всем расскажет про все свои услуги. Пока примет заказы. Мне придется слушать этот сломанный магнитофон никчёмных диалогов снова и снова. Почему меня это так раздражает?

На удивление кровать очень удобная. Но вот проблема – я не могу заснуть в поезде, пока он не едет. А мой поезд, как назло, на выезде из Москвы едет по 10 минут, а стоит по 30 минут. Ещё хочется поссать, но я в трусах, а напротив школьница. И обуваться надо. Как много у меня теперь появилось требований для поездки в Питер на поезде:

  • ночной;
  • купе;
  • он должен ехать не менее 8 часов, чтобы я успел поспать;
  • лучше первое купе, чтобы быстрее пройти повторный досмотр;
  • верхняя полка, иначе я всегда буду переживать, что полка сверху на меня упадет;
  • чтобы не было остановок как минимум первый час после отправления, чтобы успеть заснуть.

Проснулся я уже после остановки поезда на вокзале. Огибая толпы школьниц-каратисток на пероне (С каких пор каратэ перестали заниматься мальчики? Сразу после смерти Чака Норриса?), я ощутил и понял, что старею. Раньше после ночного поезда из Москвы в Питер в любом состоянии я был максимально выспавшийся и бодрый. А сейчас разбитый, как будто не спал всю ночь.

Приехал в офис рано. В душе не оказалось геля для душа и полотенец. А я уже вовсю наслаждался теплой водой, когда это заметил. Что за пиздец. Пришлось просто намочиться и вытираться огромными бумажными полотенцами. Да, 10 лет назад тут, на соседнем Васильевском острове, я бы мечтал о таком душе. Сейчас эта ситуация вызывает взрыв моего возмущения.

Из офиса я уехал пораньше заселяться, чтобы захлопнуть ноут после последней встречи и дойти до Бара Роз до заката. Последние 4 приезда, если не больше, именно Бар Роз – место, рядом с которым снимаю квартиры. Специально не звал в бар никого из коллег – не хочу говорить про работу, а кроме работы больше ничего не хочется с ними обсуждать. У бара на улице никто не сидит, но есть 2 стола. Как это прекрасно. Сегодня ещё не так холодно, как будет завтра и послезавтра. Сухо, и я успел до заката. Только я, академия Штиглица и холодное пиво. Мне разрешили сесть на улице, но предупредили, что придется за сыром спуститься: на улице холодно и вообще уже собирались убирать столы. Чистый кайф. Как это красиво, как это интересно. Этот переулок, проходящие мимо люди. Живые и интересные. Все разные, все необычные. Пантелеймоновская церковь в последних лучах солнца. Такая неказистая. И академия – невероятная доминанта. Изумительно красиво обветшавшая. С именами художников на фасаде, которых я не знаю. Серая и величественная. И это лучшие 30–40 минут в день в Питере. Я никогда не прихожу сюда дважды в день. Но обязательно каждый день. Всегда на 2 пива. Всегда только на улице. И это место абсолютной неизменности. Всегда не самое свежее пиво, всегда слабая кухня и ненавязчивое обслуживание. Я взял наклейку на ноут. Завтра наклею, хоть и зря. Вдруг кто-то ещё это увидит и подумает зайти. Делать этот бар популярным не входит в мои планы.

Конечно, есть ещё мой любимый Роуди. Но он сильно слабее. Он всегда под настроение. И я могу даже не зайти туда в какой-то из приездов в Питер. Но там всегда мне сделают хороший коктейль, ровно как хочу. Всегда разный и всегда в точку. Да что там, именно в Роуди я вообще стал понимать, какие коктейли мне нравятся, а какие нет. Там я понял, что люблю подачу в шале. Там я попробовал невероятный способ настойки текилы на перце Хабанеро как основы для коктейлей.

Но туда я сейчас не пойду. Пойду до бара, который рекомендовали в Сангро Фреска: Рай Осла. Они специализируются на Каталонии. Оказывается, Каталония – это про вермуты. По крайней мере, ребята так это позиционируют. Вроде все хорошо, но вкус не мой. Бармены тухленькие и в пятницу вечером бар скорее мертв, чем жив. Хоть меня и пытались убедить, что для них это нетипично. Не знал, что мне придется так скоро идти в свой Роуди. Прошел рядом с Некрасовской. Интересно, а мог бы я там сегодня встретиться первую Машу? В Питере ли она сейчас?

Повернув на Рубенштейна, стало как-то невыносимо гадко. Причем странно, именно сейчас он в самом пристойном состоянии, когда я его видел: людей почти нет. Зазывал по минимуму. Но вот чувство какого-то стыда перед самим собой, как будто иду по какой-то наливайке, которую видел в детстве на базарчике. Где бывшие люди, у которых заканчивается жизнь у тебя на глазах. Ну и ещё ссать хочется невероятно, аж скулы сводит. Аж тело дёргает периодически. Но я потерплю. У меня следующая остановка – Роуди.

Что случилось? Что за пустота на полках бара. Что за новые люди за баром? Да нет, даже не сразу понял, что именно не так. Это произошло как-то бессознательно. Из транса меня вывела барменша

  • Как настроение?
  • Превосходно
  • Как и ваши волосы
  • Спасибо
  • Что вам сделать?
  • Давайте что-то сухое в шале
  • К сожалению, у нас нет шале
  • Как нет?
  • Всё разбили
  • А можете мне что-то сделать в винном бокале или хайболе, но без льда
  • Их тоже нет
  • То есть вы не можете сделать мне коктейль без льда?
  • Получается так... Ну могу сделать в роксе, просто без льда
  • Ну давайте, что-то сухое, можно чуть кислое, но не сладкое. Лучше на джине
  • Хорошо

Я пошёл в туалет, не веря происходящему. Роуди? Как это случилось? Я же тут был в июле, все было хорошо. Выйдя из туалета, я заметил, что мой любимый Роуди превратился в настоишную. Местные – это калдыри, которые пьют настойки. Как так? Да ещё и вместе с барменом, который тоже не против с ними закинуть настойку-другую.

Коктейль говно. Я как можно скорее ушел. Как же так? Одна из опор моих мест в Питере растворилась. Придется идти в Палому, хотя я откладывал её на завтра. Пашиным рекомендациям я доверяю. Особенно в вопросах его любимого коктейля. Правда вот расположение Паломы очень странное – в самом эпицентре туристов, у Адмиралтейства. Как же у них получается там держать хороший бар?

В бар я ворвался снова с каким-то нестерпимым желанием ссать. Но надо сделать сначала заказ. Место у бара нашлось. Вот только это не бар, а ресторан, Паша-Паша. Сразу Полому. Мне сделали ее меньше чем за минуту и зачем-то начали учить её пить. Внимательно покивал, а про себя сразу стало понятно, что тут дилетанты: когда гость с порога говорит конкретный коктейль – засунь свои советы в жопу. А это не Палома – это какой-то горький выветрившейся Швепс. Фу. Заказал тако и убежал в очередь в туалет. Сегодня у меня тренировка мочевого пузыря на выносливость.

Вернулся и стал допивать свой Швепс. Принесли тако. Во-первых, их 2, а не 3. Ну да бог с этим. Во-вторых, мне принесли 1/16 дольку лайма. Это что за прикол? Это крохотная долька, которую порезали пополам. Вы серьезно зажали нормальную дольку лайма? Я даже спросил об этом, на что мне ответили, что всем достаточно. Ну и в-третьих, это не тако. Это какие-то сухари с 1 кусочком мяса. Паша, я вообще не ожидал от тебя такой подставы. Надеюсь, что это было умышленно, просто развод меня и ты от души поржал. Просто иначе мне вообще не понятно, зачем меня было сюда отправлять. Я понимаю, что я вообще не притязательный пассажир. Но не настолько.

Следом уже другой бармен сделал мне Писко Сауэр. Тут все хорошо. Но это сложно испортить, если у вас есть писко. Второй коктейль меня немного расслабил, и я решил, что, может, я все ещё в шоке от потерянного Роуди. Заказал тако из утки. И снова мне принесли с 1/16 лайма. Оло! Я же только что жаловался на лайм. Я решил к тако взять Мичеладу. Это уже очень сложно испортить. Но у ребят получилось. Они поставили мне 0.3 хайбол, на 70% из льда и с красной жижей. Без сарказма я спросил: :"Что это?". «Мичелада». Мичелада, в которой примерно 100 мл пива. Паша, ты куда меня отправил? К тому моменту я уже прилично накидался, чтобы не расстраиваться. Поэтому я решил высказать все негодование Паше по телефону.

Суббота в Питере у меня всегда происходит одинаково: просыпаюсь утром и начинаю искать, где позавтракать. И почему-то это всегда занимает ровно половину дня, и завтракаю я уже в обед. Потом после завтрака в обед я продолжаю прогулку и под вечер прихожу домой, принимаю душ и иду в бар. Зная это, я решил сыграть на опережение и сразу забронировать бар, так как у меня не осталось основы из Роуди, куда всегда можно прийти в крайнем случае. За последние 2 недели мне 3 раза при разных обстоятельствах рекомендовали 1,5 комнаты. Нашел ее в Картах. Интересно. Даже забронить можно без звонка – шик. Почему-то бронь минимум на двоих. Хорошо, два так два. На восемь вечера. Ну пошли искать завтрак.

И снова как обычно. Я выбрал в 20–30 минутах от себя итальянский ресторанчик. Очень мне понравился, нашел в переписке с Лёнчиком фотку оттуда, чтобы вспомнить название. Дошел до него, а его переименовали. Стал он как-то пафосно называться, так что не стал туда заходить.

И вот тут случилось странное. Я понял, что это только половина правды. Что я не хочу туда заходить, потому что плохо выгляжу. ЧТО? Это осознание меня шокировало. Я тот человек, что порвал в Смоленске джинсы так, что все мои трусы тупо видны сзади и я все равно не побежал переодеваться, а продолжил прогулку. Я поехал в командировку в Москву в прошлом году в фиолетовых штанах из Перу, без каких-либо сменных пар. И сразу при посадке в такси – оторвал карман. И меня это вообще не смущало. Я ходил в них в бар на патриарх и потом в пафосный Падрон. Я был все путешествие на Кубе в пакистанском костюме. А сейчас я в невероятных педалях, подстреленных штанах, самом крутом свитере и анораке Nike из Перу. Да даже не в этом дело. Почему меня это вообще беспокоит? Ещё вчера в Паломе я это заметил за собой, но не обратил внимания. Но теперь это главный повод, почему я не зашёл завтракать. Что-то случилось.

Я один и поэтому мне некомфортно? Почему меня сейчас это стало смущать? Почти всегда езжу в Питер один. Почти все посещения баров у меня в одиночку. Никогда ещё не чувствовал себя так спокойно, тратя деньги: перестал смотреть цены в меню и спрашивать, сколько стоит коктейль. Очень странно.

Обычно я всегда прохожу мимо Мечтателей и пробую сесть там. Но там всегда все забронировано. Пойду и в этот раз, чтобы не нарушать традиции. Я там был всего 1 раз, как раз с первой Машей. Помню, что ей понравилось. В этот раз меня снова не посадили, хоть какая-то стабильность. Ну что делать, сделаю ещё круги и все равно приду к академии. Так и получилось. Уже на подходе, проходя мимо церкви Пантелеймона, вспомнил, как я тут завтракал в пафосных Гастролях. Уж не знаю, действительно ли они пафосные, но в 2018 или 2019 они точно мне такими казались. Это были белые ночи, и мы всю ночь тусовались с коллегами. Но моя бронь на Airbnb отменилась, и я просто не мог ничего снять за вменяемые деньги день в день. В итоге после ночной тусовки коллеги пошли в свою общую квартиру, Маша сказала, что мама ей запретила, чтобы гости у неё ночевали. Я не понял этого тогда, не понимаю и сейчас. Но спорить не стал. Завтрак в Гастролях стоил примерно как аренда из Airbnb. После еды пошел спать на Марсово поле, благо было достаточно тепло. И мне было так хорошо. Конечно я не выспался. Но был какой-то невероятный кайф от такой свободы и независимости.

Завтрак в баре, под 2 пива, в компании академии – невероятный кайф. В этот раз передо мной был кто-то ещё, но это неважно. На столе стоит пепельница с надписью

  • INSPIRE
  • EXPIRE
  • RELAX

Казалось бы, ну что тут такого. Но выравнивание этого текста в 3 строки сделано по правому краю. Вот тут кроется вся гениальность. И я уверен, что это случайность. Автор не вкладывал даже близко то, что породил мой мозг: это повторяющееся PIRE в первых двух строчках, буква под буквой...

Это пепельница. Она создана для окурков. И вот первые два слова оканчиваются одинаково. Один закурил. Он закурил в своих мыслях, а может быть, просто так. Он уже почти закончил, его сигарета почти закончилась. Но ты, редко курящий, вдохновился этим. Ты вдохновился этим окончанием курения, тем более уже выпив пива. И у тебя есть мысли в голове, которые ты гонишь прочь. Ты не хочешь о них думать. Они пугают тебя, они приведут тебя туда, куда ты не хочешь. Но ты уже выпил. Ты уже вдохновлён тем, как сигарета превратилась в бычка. И ты уже не можешь не думать мысли, но тебе нужна точка опоры. И сейчас это будет та самая сигарета, которую ты стрельнешь у вдохновителя. Ты стреляешь и закуриваешь. Сигарета и есть твоя точка опоры, ты концентрируешься на вдыхании этого дыма и выдохе его обратно. Ты здесь. Ты можешь позволить себе подумать. И оказывается, что это все ты уже обдумал. Ты уже знаешь, к чему привели тебя эти мысли. Ты уже принял решение. Ты просто проговорил это в своей голове. Смирись, что ты сделаешь или не сделаешь то, что принял решение делать или не делать. А этот ритуал просто констатация. И только для этого тебе нужна была уже потухшая сигарета – выброси её в пепельницу. Ты сделаешь то, что сделаешь. Ты сделал то, что сделал. И не сделал то, чего не сделал бы. Расслабься.

Заметил, что в этот раз я больше любовался своими педалями, чем академией. Они и правда крутые. Больше года лежали в избранном, но их не было. И вот они появились, 1 штука моего размера. И без доставки из-за рубежа, не надо ждать месяц и платить пошлину. Меньше недели из Казани. 2 недели я изводил себя, объяснял – что это покупка и есть в высшей степени мещанство. Это предательство самого себя, которого нет. Что не хочешь ты их. Это способ заглушить пустоту. У меня и так уже дохрена кроссовок под любой случай жизни:

  • баскетбол
  • зальные для тенниса
  • под велосипед
  • для хайкинга
  • уличные
  • новые уличные
  • вансы И это только кроссовки! Ну вансы технически кеды. Куда тебе ещё уличные кросы? Ты же все равно все лето будешь только на велике. А потом как это перевозить в другие страны?

Но я все равно купил. И пришли они прям за несколько часов до Питера. И я вообще не жалею за эту вылазку в мещанское болото. Какие же они крутые. А ещё очень удобные, хоть это и не было на первом месте при выборе. Но все равно очень приятный бонус.

Обычно после этого я иду пешком по Васильевскому и прохожу свою учебку. Хотя нет, не так. Так происходит, если завтракаю в Маймуне на Приме. Туда приезжаю на такси. А обратно весь остров пешком, прям от Финского. Но сегодня я сделал всего небольшой крюк от Стрелки. Наконец-то увидел отреставрированную Биржу. Я даже не помню, видел ли я её хоть когда-то без строительных лесов. Зайду чуть вглубь. А после, как обычно, через мост Шмидта и мимо музея ВМФ. Это второй, после музея Истории религий, мой любимый во всем мире. Я влюбился в него ещё до того, как пошел служить на флот. Сделаю крюк и зайду выпить кофе с сырниками в бистро Ребенок Юли. Мне кажется, я впервые пришел туда в год открытия. И после этого тоже хожу туда почти каждый приезд. Совершенно ничего особенного, просто всегда там будет хорошо. И место хорошее. Ну теперь можно обратно до дома.

На подходе домой пришла sms, что мою бронь на вечер в 1,5 комнаты отменили. Казалось бы, ну отменили и отменили. Тем более, что мою бронь и не подтверждали. Там просто ребята, видимо, ещё не проснулись. А вот теперь проснулись к открытию и поняли, что у них мест нет. Но что-то уже с утра происходит. И эта простая отбивка меня как-то подкосила. Взял себе перекусить во ВкусВилле. Отдохнул дома и принял душ. Ну все, надо на Некрасова. И я уже знал, что что-то мне мешает просто зайти теперь в бар. То, что я делал постоянно, теперь мне недоступно. Не знаю почему. Не понимаю, откуда это чувство стыда за свой вид, который я уже и не помню, когда испытывал. Да и выгляжу отлично. Прям хорошо, как я люблю. Но я уже шел и знал, что никуда не сяду.

Прошел мимо Цветочков, но даже не смог зайти. Мне пришлось сделать круг через Жуковского и при повторном проходе я все же зашёл. Но мест не было. Весь огромный бар был забит. Даже спрашивать ничего не стал и просто ушёл. Уже второй раз мне было некомфортно. Да что же такое происходит. Поебать. Возьму бутылку вина, сыр, немного чипсов и проведу вечер дома. Не зря же снял дизайнерскую квартиру у Летнего сада. Все равно надо выспаться. Завтра нужно успеть собраться, позавтракать и в 11 уже быть в бане.

Перед сном вышел с корсаром до набережной. На Неве ледянющий ветер. А могу ли я сейчас спокойно, балансируя под шафэ, пройтись по ограждению Прачечного моста? Ну не упаду же в Мойку, в конце концов. Запрыгнул на парапет. Вроде нормально. Борт широкий и меня не штормит. Дойду до центра моста. И вот бы закурить прям тут. Но ветер поганый. Минуту я пытался закурить и понял, что бессмысленно. Главное, я не в Мойке.

Утром все прошло по плану. В кофейне прям передо мной завтрак заказала компания из 8 человек. И мне пришлось ждать полчаса еду. И всё это время слушать их тупые разговоры о съёмке кино, что где-то у них показы. Эту самодовольную и всезнающую старуху. Стоп. А почему тупые? Нормальные у них разговоры. Всё у них нормально. А почему меня это раздражает? Только ли из-за ожидания? Правда ли просто сам факт ожидания так меняет моё отношение? Может быть. Но когда ты последний раз вообще слышал чей-то разговор и тебя это не раздражало? Как будто тебя это всегда раздражает. Но почему?

В бане с коллегами за 2,5 часа мы сходили в парилку 5 раз. Третий раз был самый сложный, было уже так тяжело, но я должен был выйти последним. Это принципиальная позиция. И я дожал и вышел последним. И как меня штормило после, но я все равно пошёл на четвертый раз. И каждый раз я выходил последним. Что за детский сад? И ведь я это прекрасно понимаю в моменте, но все равно сижу. Зачем? А вот с другой стороны, а почему бы нет? Почему это не нормально?

После бани у меня осталось 2 часа до заказа такси в аэропорт. Ну что, Бар Раз, конечно. Тем более такое яркое солнце и так красиво. А какая будет академия. И как раз сейчас солнце должно палить прям в переулок. Иначе в тени просто невозможно находиться. И да, я был прав. И вот она моя вдохновляющая пепельница. И педали прекрасные. Проходит женщина и говорит маленькой дочке: "Нет, это место для мужчин, которые любят выпить пива". Я улыбнулся ей на это, держа бокал. Мама растерялась на пол секунды, но потом тоже улыбнулась.

Коллеге напишу, что зайду в Подписные. Но не буду ей оттуда звонить или писать. Возьму на свой вкус. Ненавижу все эти фото, ожидания выбора. Идите лесом, вы прекрасно меня знаете, что я этим не занимаюсь. Ответила, что ей в таком случае ничего не надо. Ну и прекрасно. Может, тогда вообще не идти в Подписные, всё равно бумажные книги не читаю.

Вспомнил историю лет 6 назад с Лёнчиком в этом баре. Мы пришли сюда после встречи с Машей. Кажется, мы тогда ещё не расстались. Или расстались? Не помню. Он же скряга жёсткий. Просто невероятный. За 10 рублей ругался в баре. А тогда ещё и денег особенно не было. Мы сидим, мне пора уже вызывать такси до вокзала, пешком не успеваю. В этот момент было так хорошо, и какое-то невероятное желание выпить 1 стопку водки непременно за счёт Лёнчика родилось из ниоткуда. Я так и сказал, хочу, чтобы ты меня угостил стопкой водки.

  • Почему это я должен тебя угощать?
  • Не должен. Просто такой мой каприз. Хочу, чтобы ты меня угостил.

Он какое-то время думал. И очень великодушно согласился, всем своим видом показав, какое большое дело делает, оцените. Ну так и есть, на самом деле.

Счёт мы уже оплатили. Я позвал официантку и попросил стопку и сразу счёт. Она стоила 150 или 200 рублей. Приносят стопку. Лёнчик протягивает 500 рублей. Я беру и отдаю официантке со словами «сдачи не надо». Не смотрю на друга и залпом вкидываю всю стопку в себя. Как же мне было вкусно и тепло. Как прекрасно я себя чувствовал в ту секунду. Время просто замерло, и я находился целую вечность в этом неимоверном блаженстве. «Какого хера?!»; «Да с чего вообще я должен оставлять чай?»; «Ты зачем это сделал?»; «Мне не жалко, но на чай надо оставлять за обслуживание. Она ничего не сделала, просто вынесла стопку!» и т. д. Всё это было здесь, у Штиглица.

У меня ещё есть полчаса. Все равно пить больше не буду – дойду до Подписных и оттуда закажу такси. Может себе в дорогу возьму что-то. Может, просто кофе выпью, чтобы от меня не пахло пивом и дымом вдохновения. Помню, как впервые оказался в Подписных – это было через пару дней после тридцатилетия. Тимич и Влад остались на пару дней в Питере, но мы уже жили отдельно. Я не помню, как именно мы сюда попали. Но я помню, как мы оценили и угарнули с надписи «You shall not pass!». Интересно, она ещё есть там? Именно с такой мыслью я открыл дверь и сделал первые шаги внутрь…

Я сразу её узнал. Она ни капли не изменилась. Совершенно. Прям ни капли. Какая-то интересная куртка, вся в перьях. Начал с «Привет». Как-то инстинктивно. Почему-то я даже не испытал в этот момент удивления. А вот её реакция была сильно интереснее. Она подняла глаза. Первые доли секунды ноль эмоций. Вру, я помню, что эти доли секунды удивили меня сильно, что она не удивилась. Я даже не знал, как на это отреагировать. Но потом последовало невероятное удивление. Широко открытые глаза, несколько шагов назад, открытый рот и взгляды по сторонам. Это та реакция, которую я ожидал, все хорошо.

Первая Маша. И как оказалось, что я сильно недооценил случайность этой встречи. Маша не живёт в России уже 2 года. Сейчас живёт в Париже и думает переехать в Штаты. В Питер приезжает 2 раза в год повидать родных. 2 раза в год. И я за последние 3 года приехал сюда второй раз. Да и в Подписных оказался ровно потому, что меня попросила коллега, перед тем, как я сел в такси в Москве.

Не хочу пересказывать наш диалог, даже тут. Он не важен. Но вот что ярко отразилось в моей памяти:

  • до сих пор не понимаю, как можно смеяться и иметь ямочку только на правой щеке, высоко на скуле, ближе к глазу – это невероятно мило;
  • несколько раз повторила, что она выходит замуж через месяц.

Тут интересен не сам факт. А что она это проговорила несколько раз. Спросила, в отношениях ли я. И зачем-то стала уточнять почему-то, что я обязательно кого-то найду. Возможно, в моей поездке по Латинской Америке. Зачем об этом говорить?

У нас не было всего минут 15 – мне нужно было ехать в аэропорт. Да и я украл её от подруги, которая приехала ради неё из Москвы повидаться. Мне было удивительно спокойно общаться с ней. Я не испытывал ничего особенного от самого разговора. Но мне было очень жаль, что мы не можем пообщаться нормально. Я бы хотел что-то повспоминать, порассуждать. У нас есть какие-то истории, которые мы можем обсудить только вдвоём. И так здорово их вытащить из пыльной коробки памяти. Но этого не будет. Тем более, что у Маши достаточно плохая память. А вспоминать в одиночку я могу и сам.

Расстались мы на очень странной ноте. Она начала говорить «до встречи…», а я прервал и сказал, что мы больше никогда не увидимся в этой жизни.

  • Какая-то суицидальная фраза…
  • Нет, не в этом дело. Вероятность нам снова встретиться равна почти нулю.
  • Но мы же встретились сейчас.
  • Вот именно. Второй раз это уже невозможно.

Я не знаю, зачем развел эту демагогию. Но больше всего меня поразило, как снова на меня пытаются повесить что-то чёрное. Каким образом я дал повод так относиться к себе?

Мы разошлись. Я вызвал такси. Уже в машине я почувствовал, как пульс начал долбить в мой висок. Нет, я не хочу вернуть её. Но я понял, что из всех девушек мне не хватает общения именно с ней. Я понял, что именно так сильно меня тревожило все эти дни. Я понял это ещё вчера, но остро почувствовал именно сейчас. Вчера у Усачева была короткая вставка рекомендации фильма «Проект Конец света». Что-то в этот момент поставило меня на место этого человека в одиночестве за несколько световых лет от Земли и без малейшей надежды встретиться хоть с кем-то в этой жизни. На меня накатил ужас, жуткая паника, полная беспомощность. Я быстро взял себя в руки. Но воспоминание этого жуткого страха буквально обожгло мой мозг, оставив шрам. Уже не испытывал это так ярко, но воспоминание о нём не давало мне покоя. Я понимал, почему всегда хочу находиться в пути – всегда есть цель. Ежедневная, ты думаешь о ней, она на даёт тебе сойти с ума, она даёт стимул. А физическая усталость всегда подбадривает тебя нужным гормонами и всё кажется таким интересным. И из любой ситуации есть выход, и всегда впереди только хорошее, и так будет всегда.

Эта встреча с Машей каким-то образом снова погрузила меня сюда. Уже не так остро, но надолго и заполнила всё пространство сознания, каждый его уголок. Что вот он, когда-то близкий тебе человек. Когда-то ты думал, что этот человек может быть будет с тобой до конца. С которым мог вести диалоги, у которого есть своё мнение. Да вообще она невероятная молодец. Помню момент, как она решила стать психологом. И просто сама штудировала Coursera. Как она поступила на бюджет в Вышку в магу. Как я встречал ее после занятий. Именно Маша меня заставила получить мой первый Шенген и мы полетели в Лейпциг. И как я сам прекратил с ней общение, когда так был ей нужен в сложный период её жизни. Я не смог тогда перечить своей новой девушке, которая настояла на нашем прекращении общения. Как я был уже с другой девушкой и случайно узнал, что мы оба на Бали, но так и не встретились. Конечно, в эту яму я всегда закапывал себя сам. И продолжаю так делать, ничего не могу с этим поделать.

Нет, наш разговор закончился по-другому, я вспомнил.

  • Желаю, чтобы твоя поездка через Мексику…
  • Нет никакой поездки, это просто фантазия, я никогда не поеду
  • Я желаю, чтобы ты поехал и она была классной

Приехал в аэропорт, вдохновился и стрельнул сигарету. Уже знал, что я решил, просто не констатировал это в своей голове: «мне нужно это записать». Мне нужно это записать, не чтобы поделиться. Мне нужно это записать, иначе меня это просто сожрёт. Вдохновитель, уходя, протянул мне пачку с оставшимися сигаретами со словами «у меня есть ещё». Это была пачка того самого Captain Jack, над которым мы шутили неделю назад.

ЗЫ Закуриваю Воробья, и меня так и пронзает You ain't a real lion if you love the circus...